La pérdida de Aaron

Después de que su hijo fuese detenido por la descarga de archivos en el MIT , Bob Swartz hizo todo
lo que estaba en su poder para salvarlo. No pudo. Ahora él quiere que el instituto confiese que papel
tuvo en la muerte de Aarén.

Hubo un momento, durante los dos afios de procedimientos legales que sobrepasarian , y luego
harian afiicos, dos vidas, cuando Bob Swartz y su hijo Aaron se encontraron con un poco de tiempo
libre. Habian llegado al edificio de la Reserva Federal , en Boston, para encontrarse con el abogado
de Aaron—una de las decenas de reuniones Bob organizaria con la esperanza de defenderse de los
13 cargos de delitos graves en contra de su hijo. Pero era temprano, asi que dieron un paseo.

Aaron era el primer hijo de Bob , el mayor de tres , y él siempre habia sido un nifio fragil. Al crecer,
Aaron y sus hermanos , Noé y Ben, tuvieron acceso sin restricciones a la naciente Internet , creando
y codificando proyectos de su propio disefio. Las noches las pasaban construyendo robots con
Legos , jugando a Myst o Magic: The Gathering. Las conversaciones de sobremesa podrian afectar
a los méritos de una fuente en particular, o las teorias de Edward Tufte de la informacién.” Era una
casa de ideas ", dice Bob .

Aaron aprendio a leer a los tres afios, y se empez0 a aburrir de la escuela poco después. En noveno
grado se convirtié en un activista contra la escuela, con el argumento de que los ejercicios
memoristicos y las tareas que les mandaban no podian ensefiar a los nifios a pensar. En lugar de ello,
opto ser "deseducado”, y documentaba su progreso en un blog que llamé Schoolyard Subversion.
"Vivié mas su vida en linea de lo que lo hizo con sus amigos", dice Bob . "Habia un grado de
alienacién que se produjo, sobretodo, a medida que envejecia. El estaba trabajando en Internet y
eso era una especie de tierra incognita." Pero Aaron encontr6 una red de amigos en linea - muchos
mucho mayores que €l - que compartian su interés por el futuro de la Web. Ellos pasaron un tiempo
juntos en su casa de Highland Park, la union con los libros recortaba a Aaron con el canon de la
familia. Un verano, estaban catalogando varios miles de sus libros de acuerdo con el sistema de
clasificacion de la Biblioteca del Congreso. Una noche, una pelea estallé sobre ese sistema. Aaron
gano.

En otra ocasion, Bob llevé a Aarén a la Biblioteca Crerar en la Universidad de Chicago, al igual
que su padre una vez le llevo a él. Bob dej6 a Aaron través de los montones, saco un libro del
estante y lo acun6 en sus manos. Era de 1800, una maravilla . Le dijo a su hijo que las bibliotecas
eran portales al conocimiento del mundo.

Siempre que Aaron necesitaba consejo, su padre compartia una vision de la vida o de la literatura.
"Siempre respondes cosas con las historias", Aaron diria. Esa tarde, mientras Bob y Aaron daban
vuelta a la manzana, discutieron los acontecimientos del par de meses anterior — el arresto de Aaron,
cuando lo pusieron contra la acera, cuando le cachearon desnudo y confinamiento en solitario
durante la acusacién; la ruta cada vez mas tortuosa en la negociacién con la Oficina del Fiscal de
EE.UU. fue teniendo cargos, y esos gastos legales, no tardarian en costar $ 1,000,000; la condena
por delito grave que Aaron tanto temia. Aaron dijo que se sentia como si hubiera estado viviendo en
una version de El proceso, la novela clasica de Kafka, que trata de la incoherente persecucién de un
acusado llamado Josef K.

Aaron habia leido esa historia en 2011, poco después de su detencion, y la describié como
"profunda y magnifica" en su blog. "No habia leido mucho a Kafka antes y habia crecido creyendo
que se trataba de una obra paranoica e hiperbolica", escribié . En cambio, la habia encontrado
"precisa — cada detalle perfectamente reflejado en mi propia experiencia. Esto no es ficcion, es un
documental " .



Bob habia admirado Kafka , pero no recuerda la trama de El proceso . Le pidi6 a Aarén que le
recordara como termina la historia.

Aaron le miro6 fijamente.

"Mataron a K., papa", le dijo Aaron . "Ellos lo mataron."

Apenas unos meses mas tarde, el 11 de enero de 2013, casi dos afios desde la fecha en la que fue
detenido por primera vez por un agente del Servicio Secreto, en la plaza central, Aaron Swartz se
ahorco en su apartamento de Brooklyn. Tenia 26 afios de edad.

El MIT puede ser la escuela de ingenieria mas prestigiosa del mundo, con mapas tactiles instalados
en los vestibulos de sus edificios, pero sigue siendo un lugar muy dificil para orientarse. Para
encontrar la habitacion 485 en el edificio Media Lab, se pasa a través de una serie de puertas dobles
de plata, luego bordeas un taller donde un jardin de flores mecanicas brillan de color ptrpura y plata
bajo luces iridiscentes. No hay pegatinas o volantes pegados a la ventana de la sala de la habitacion
485; las persianas estan cerradas. La tnica sefial de que esta ocupado es la poesia magnética en la
puerta. La mayoria de los azulejos son una mezcla al azar, pero nueve han sido dispuestas para
formar las lineas: Construye el futuro para que sea mejor para tus hijos.

Bob Swartz esta dentro.

Bob tiene ojos marrones y tipo una frente coronada de pelusa gris. Lleva una camisa a rayas, unos
caquis, un cinturén marron , un reloj TAG Heuer con una correa de cuero marron simple, y zapatos
cémodos. Gira en su silla con una pierna metida debajo de él. La habitacion es pequefia , s6lo
alrededor de 10 por 14 pies, pero hay siete sillas de oficina. "Aqui es donde las sillas pasan el rato",
bromea . Hay cansancio en su voz. "Me siento mal si las pongo en el pasillo."

Bob vive en Highland Park, Illinois. Durante mas de una década, ha viajado al campus del MIT
cada mes para consultar los aspectos de propiedad intelectual de las creaciones de Media Labs. Tras
la detencion de Aardn, estos viajes pasaron a tener mas urgencia: Tenia que presentar mociones,
reunirse con los abogados, suplicar a los administradores del MIT. Ahora, a raiz de la muerte de su
hijo, venir aqui se ha convertido en su duelo.

"Veo a Aaron en cada esquina", dice. "Paso por el edificio. Veo la policia del MIT. Me acuerdo , me
acuerdo de él ... ", suspira. "Pasamos mucho tiempo aqui. Hay todo tipo de aspectos dolorosos de lo
que paso. Vuelven".

En enero de 2011, a pocas manzanas de donde Bob se sienta, Aaron fue arrestado por la descarga de
4 millones de articulos con derechos de autor de JSTOR, un archivo Online de las revistas
académicas (JSTOR significa Journal Storage (Almacenamiento de diarios)). JSTOR cobra a las
bibliotecas $ 50.000 en cuotas de suscripcion anuales para acceder a su archivo, pero en el
momento, la politica de red abierta del MIT significaba que cualquier visitante al campus podria
aprovecharse de los privilegios de suscripcion del MIT con un inicio de sesion de invitados. Aun
asi, Aaron fue acusado de acceso excesivo y no autorizado a la red de la universidad bajo la Ley de
Fraude y Abuso (CAFA).

La fiscal de Estados Unidos Carmen Ortiz, en medio de la persecucion que la llevaria a que Globe
la llamase la bostoniano del Afio de 2011, sostuvo la acusacion de Aaron como una advertencia a
los piratas informaticos de todo el mundo: "Robar es robar si se utiliza un comando de ordenador o
una palanca, o si usted roba documentos, datos o dolares", dijo en ese momento. "Es igualmente
perjudicial para la victima si se vende lo que se ha robado o si se regala".

De hecho, Aaron se enfrento a penas mas severas que si hubiera utilizado una palanca: 35 afios de
prision y una multa de hasta $ 1 millén. "Yo le dije, 'Voy a usar todos los nervios de mi cuerpo y
cada sinapsis de mi cerebro para sacarte de este lio™, dice Bob .

Bob le rogo6 a los administradores y los abogados del MIT que interviniesen. Joi Ito , director del



Media Lab , también solicit6 a la universidad que lo considerase un "asunto de familia" y hablase
sobre los cargos de Aaro6n calificados de "acceso no autorizado" en un campus donde cualquiera, en
cualquier lugar, puede iniciar sesion en el sistema JSTOR -o en cualquier biblioteca de la base de
datos - con una sencilla conexion Ethernet. Pero en cambio, el MIT tom6 una posicion de
"neutralidad ". No hizo ninguna declaraciéon publica a favor o en contra de la persecucion de Aaron
o sobre si debia ser encarcelado. Esta es la otra razon por la cual las visitas de Bob a MIT son tan
dolorosas: No puede caminar por el campus sin sentir que el MIT traicion6 a su hijo.

"Siempre senti que el MIT actuaria de una manera razonable y compasiva y que el MIT no era el
problema", dice Bob. "Yo no entendia la profundidad de lo que el MIT habia hecho en ese
momento."

Bob ha desarrollado una rutina durante sus visitas a Cambridge . E1 duerme en las habitaciones del
Kendall Hotel. Por la noche, va dando un paseo a Emma's a por una pizza, o visita la libreria de
Coop en Harvard Square. Algunos dias come en Legal Sea Foods, donde a menudo escucha los
desarrolladores de drogas debatir el riesgo dela financiacién de nuevas investigaciones. Esto le
molesta. El cree que la gente debe estar dispuesta a tomar riesgos, para intentarlo y fallar, y que a
través del fracaso venga el cambio y la invencion.

"Todo viene de mi padre", dice Bob .

El padre de Bob , William Swartz, fue un exitoso hombre de negocios de Chicago que invirti6 su
riqueza en el activismo social. Fundo la Fundacién Albert Einstein Peace Prize, y era activo con
Pugwash, el grupo de desarme nuclear que gano el Premio Nobel cuando Aarén tenia ocho afios. A
través de Pugwash, William se hizo amigo de Jerome "Jerry" Wiesner, el 13 presidente de MIT y
cofundador del Media Lab. Cuando Bob era un adolescente, su padre lo envi6 a recoger Wiesner en
el aeropuerto cuando lleg6 a la ciudad. "Jerry tenia un corazon increible y era un ser humano
extraordinario", dice Bob. En sus memorias, Wiesner encarnaba todo lo que representaba el MIT: la
compasion y la creatividad, desafio de la autoridad, y la investigacion cientifica pura.

Bob nunca fue aceptado en el MIT - su dislexia le hizo tener calificaciones mediocres en la escuela
secundaria- pero convencio a la universidad de que le permitiera completar algunos cursos de
pregrado y postgrado alli como estudiante especial en el departamento de matematicas. El lleg6
justo cuando MIT comenzaba a abrazar y celebrar su ética hacker. En el MIT, un hack puede
significar irrumpir en un sistema informatico de manera buena, pero también puede significar
irrumpir en la red de metro de la universidad de ttneles, inflando globos del MIT durante el juego
Harvard-Yale, o la medicion de los puentes en Smoots .

"El hacking investigaba un tema para su propio bien y no para el avance académico, explorar
lugares inaccesibles en el campus, haciendo algo clandestino o fuera de lo normal, o al hacer
bromas”, escribi6 Brian Leibowitz, director de la revista The Journal of the Institute for Hacks,
TomFoolery, and Pranks at MIT (Revista del Instituto de Hacks, payasadas y Bromas en el MIT).
Lo que comenz6 como una serie de payasadas se convirtio en actos elegantes de astucia que han
llegado a definir los valores de la institucion. "Los hackers creen que las lecciones esenciales se
pueden aprender de los sistemas - del mundo- desarmando las cosas, ver cémo funcionan, y utilizar
este conocimiento para crear cosas nuevas y aiin mas interesantes", escribié Steven Levy en
Hackers: Heroes of the Computer Revolution (Hackers: Héroes de la Revolucién de la
Computacién). “Les molesta cualquier persona, barrera fisica, o ley que trate de evitar que se haga
esto."

Los ojos de Bob se iluminan cuando se le pregunta acerca de sus propios hacks. El no dice nada,
solo ofrece una sonrisa socarrona, es la misma sonrisa que heredo6 su hijo.

Con el tiempo, Bob se hizo cargo de los negocios de su padre y lo adapt6 a una compafiia de
software. Se caso y tuvo tres hijos, que recibieron su aficion por la informatica . "Antes de que
existiera la World Wide Web, nosotros usabamos Internet," dice Bob. "Todos entendimos muy



pronto que Internet iba a cambiar todo. "

Aaron comenz6 a aprender por si mismo a hacer programas simples mientras estaba en la escuela
primaria. Cuando tenia 12 afios, acompafié a Bob al MIT y se sent6 en una clase de desarrollo web
de Philip Greenspun. "Yo estaba tan emocionado por la clase que en cuanto llegue a casa traté de
hacer algo", Aaron escribio a un amigo afios después.

Incluso entonces, Aaron vio la Web como una plataforma para compartir libremente. Un afio antes
de que Wikipedia despegase, él construy6 una enciclopedia de codigo abierto, que present6 al
concurso ArsDigita de Greenspun para programadores adolescentes. Como finalista , conocié al
inventor de la Web, el profesor del MIT Tim Berners-Lee. Su siguiente paso fue la coautoria de
algunos de los primeros cddigos de los canales RSS, a los 14 afios; trabajo en las estructuras de
Creative Commons con el famoso profesor de Derecho de Harvard Lawrence Lessig, a los 15; y
ayudo a construir el sitio web Reddit, la venta que le hizo millonario una semana antes de su 20
cumpleafios.

Al igual que su padre, Aaron nunca fue un estudiante del MIT -estuvo un tiempo en Stanford, pero
lo encontré carente intelectualmente. En cambio, trabajo con Lessig como becario en el Centro
Berkman para Internet y la Sociedad de la Universidad de Harvard , y comenz6 a centrarse en el
potencial politico de sus habilidades de programacion. El confundé Demand Progress, un grupo de
activistas que arremeti6 contra la censura en Internet. E1 hizo malabares con proyectos sobre el
acceso abierto, repenso las restricciones de copyright, y pensaba en como con la corrupcion
corporativa, y habria sido coautor de el Guerilla Open Access Manifiesto, que argument6 que el
acceso publico a las publicaciones académicas era un imperativo moral. Aaron se acercaba a cada
etapa de su vida con un idealismo desenfrenado. Cada vez que se sinti6 frustrado o decepcionado,
Bob le anim6 a aprender del fracaso. “La meta de Aar6n”, dice, era simplemente "hacer un mundo
mejor."

Aaron vivia en Central Square, moviéndose fluidamente entre Harvard y el campus del MIT. En el
MIT, visitaba a amigos y familia, incluyendo a sus hermanos, que internaron en el Media Lab. La
novia de Aaron en ese momento, Quinn Norton, describi6 su familiaridad con el MIT: Aaron " tenia
un historial de hacking ", dijo en una entrevista con el MIT después de su muerte. A veces, cuando
ella le llamaba el le decia, "No puedo hablar ahora , estoy colandome en un edificio del MIT con un
pufiado de estudiantes."

"Era un lugar divertido en el que el podia hacer eso", dijo. "Y creo que lo hacia en el MIT porque
estaba en el espiritu de las cosas que €l hacia, y otras personas que conocia hacia, en el MIT."
Norton dijo al MIT que Aaro6n tenia la costumbre de recoger big data, y que ella habia ayudado a
liberar millones de libros de dominio publico de Google Books: "Era un juego. Era un coleccionista
de datos... El realmente amaba tratarlos con scripts y analizarlos y tratar de conseguir cosas... Creo
que el pensaba que si el MIT no hubiese querido que hiciese eso, le habrian dicho que parase” .
Aaron era un hijo de Internet, y cuando la noticia de su suicidio comenzo a filtrarse Online, se puso
de luto. Berners-Lee dijo en Twitter : " Aar6n muerto. Caminantes del mundo, hemos perdido a un
sabio dignatario. Hackers por derecho, somos uno menos. Padres, hemos perdido a un hijo .
Dejadnos llorar." Larry Lessig termino su réquiem en linea con "Siempre te querré, muchacho
dulce. Por favor, encuentra la paz que buscabas. Y si lo haces, por favor, encuentra la manera de
compartir eso también".

La familia Swartz emiti6 un comunicado mas puntiaguda. "La muerte de Aarén no es simplemente
una tragedia personal"”, decia. "Las decisiones tomadas por los funcionarios de la oficina del Fiscal
de EE.UU. Massachusetts y en el MIT contribuyeron a su muerte.... E1 MIT se neg6 a apoyar a
Aarén y a los queridos principios de su propia comunidad." En el funeral de Aaron, Bob fue atin



mas crudo. "Aaron no se suicidd, fue asesinado por el gobierno", dijo, dando titulares a todo el
mundo, y agreg6: "Tratamos y tratamos de conseguir la ayuda del MIT y que mostrase

compasion ... [pero] sus preocupaciones institucionales eran mas importantes."

En marzo, Bob volvié al campus para el funeral de Aaron. Escribié las palabras que iba a decir ese
dia en su oficina en el edificio Media Lab . Vestido con un traje gris oscuro , se paro en el podio , y
cito el trabajo de otros visionarios digitales que se mofaron de la ley: Steve Wozniak y Steve Jobs,
Bill Gates, Mark Zuckerberg , y el fundador de Polaroid , Edwin Land. "Esta gente hizo
exactamente lo que el MIT les dijo que hicieran, que colorean fuera de las lineas... pero el MIT de
hoy destruye este tipo de gente", dijo.

Ahora es verano, y la luz del sol de agosto se filtra por la ventana de su oficina. En enero, el MIT le
pregunt6 el profesor Hal Abelson, un lider del movimiento de acceso abierto (Open Access), para
dirigir una investigacion sobre el papel del MIT en la muerte de Aaron, y esta es la primera vez que
Bob ha estado en la escuela desde la publicacién del informe, unos dias antes. Abelson entrevisto a
docenas de personas: los amigos y la familia de Aarén, los funcionarios encargados de hacer
cumplir la ley, los abogados de Aarén, los abogados del MIT, y dos equipos de funcionarios de la
administracion del MIT (la dimision de Susan Hockfield como presidenta llevaria a una revision
administrativa y a una renovacion de citas). Los administradores de la universidad habian rechazado
sus solicitudes de reunion hasta que se completase, pero ayer mismo, fue capaz de sentarse con el
presidente del MIT, L. Rafael Reif, durante casi una hora. El se sinti6 alentado al ver un retrato de
Jerry Wiesner sobre el escritorio de Reif. Le dijo al presidente que las cuestiones asociadas con la
muerte de Aaron van al alma del MIT. "Hubo una falta total de compasion en la forma en que
manejaron el caso", dice ahora. "Y esa es la tragedia. Y en la medida de que eso no cambie, el MIT
habra perdido completamente su camino."

Se suponia que iba a ser el trabajo de un fantasma. A finales de 2010, después de crear el perfil de
usuario falso Gary Host -acortado seria GHOST (fantasma) en el correo electronico de acceso-
Aaron comenz6 la descarga de archivos de JSTOR. En algiin momento de noviembre , dejé un
ordenador portatil escondido en un armario del sétano en el Edificio 16 del MIT, en el que podria
concebiblemente continuar con la descarga varios dias sin que nadie se diese cuenta.

Cuando JSTOR se dio cuenta de la descarga masiva, se bloqueo la direccion de correo electronico
fantasma, y notific6 a MIT. Pero la descarga continu6, y JSTOR bloqueé al MIT de sus archivos. El
4 de enero de 2011, la policia del campus encontré el ordenador portatil en el armario y llamaron a
la policia de Cambridge. El detective que tomo la llamada era también un miembro de la Fuerza de
Tarea de Delitos Electronicos de Nueva Inglaterra, que incluye a representantes del Servicio Secreto
de los EE.UU. En poco tiempo, una gran cantidad de agentes descendi6 al campus. No estaban
seguros de que se trataba exactamente, pero sospechaban de una violacién internacional: cuando el
Servicio Secreto lleg6, Bob dice, lo primero que preguntaron fue si alguna investigacion clasificada
de la universidad estaba amenazado.

Los oficiales colocaron una camara de video en el armario, mientras que el agente del servicio
secreto en el caso, Michael Pickett, pregunt6 a los Servicios de Informacion y Tecnologia del
personal de la escuela si tenian alguna grabacion electronica til para la investigacion. Sin una
orden judicial, los abogados de la Oficina del Abogado General de MIT dieron los materiales a
Pickett.

El sospechoso regreso al armario esa misma tarde, pero cuando la policia del MIT lleg6 ya no
estaba. Un hombre delgado, joven, con el pelo oscuro y ondulado, largo hasta los hombros, vestido
con un abrigo oscuro, una mochila gris y pantalones vaqueros, y que lleva un casco de bicicleta
blanca: Sélo la cAmara lo vio. Dos dias mas tarde, después de esas imagenes fuesen distribuidas a la
policia del MIT, los oficiales del campus fueron alertados de que alguien habia entrado en el
armario una vez mas. Miraron en el video como el sospechoso retir6 el ordenador portatil, esta vez



con un casco de bicicleta ocultando su rostro. Mas tarde ese dia, el capitan de la policia del MIT
Albert Pierce vio a un hombre joven en bicicleta que se parecia al sospechoso, a través del campus
de Vassar Street.

Pierce sigui6 al sospechoso en Massachusetts Avenue direccion norte, a través de Central Square,
con el tiempo de alcanzarlo justo después de la interseccién. Pidi6 refuerzos, y otro oficial del MIT
y Pickett Agente Especial respondieron rapidamente. Pierce se detuvo al lado del ciclista,
mostrandole su placa y ID. El sospechoso dijo que no hablaba con extrafios y que Pierce no era un
"poli de verdad ", entonces se deshizo de su bicicleta, y empez6 a correr en direccion a Central
Square. Pierce trat6 de perseguirlo a pie, pero regreso a su coche. Para entonces, los otros oficiales
habian llegado, y los dos coches siguieron al sospechoso hasta Lee Street.

Aaron Swartz fue aprehendido en un bloque tranquilo a una milla del campus del MIT, delante de
una hilera de casas adosadas sefioriales de tres pisos. El agente especial Pickett le puso las esposas.
Fue acusado de allanamiento de morada con la intencién de cometer un delito grave. El estaba a
pocas cuadras de su casa.

Bob estaba saliendo de un avion en San Francisco, cuando su esposa, Susan, le llamo6 con la noticia:
"Aaron ha sido arrestado en el MIT." Bob llamé a Aar6on inmediatamente. Dijo que habia sido
maltratado, que los oficiales tomaron su bicicleta, mochila, y el portatil . "Sonaba asustado",
recuerda Bob.

Bob se alarmd, pero esta no era el primer choque de Aarén con la ley. Cuatro afios antes, el FBI
habia investigado a Aaron por una descarga masiva de la pagina de Public Access to Court
Electronic Records (PACER), un archivo de las cortes judiciales de del gobierno. El activista open-
goberment (gobierno-abierto) Carl Malamud cree que los documentos publicos deben ser libres para
el publico, y alent6 a los activistas a liberar los archivos a través de una versién de prueba gratuita
que PACER ofrecia a las bibliotecas. Aaron dijo a Malamud que él habia escrito un script que podia
hacer descargas fuera de la red de la biblioteca, pero Malamud le dijo que se adhiriese a los canales
apropiados. Aaron siguio adelante y utilizé su script de todos modos, descargando unos 2,7 millones
de archivos.

Esa vez, Aaron advirtio a sus padres de que el FBI podria hacerles una visita. Bob y Susan estaban
molestos, pero trataron de no demostrarlo. "Yo queria que entendiese que tenia nuestro apoyo", dice
Bob. "No nos parecia que gritar de miedo y gritarle fuese productivo, asi que no lo hicimos. "El FBI
y el Departamento de Justicia mandaron a un equipo de vigilancia al hogar Swartz, pero nunca
presentaron cargos. Malamud y Aarén no habian violado ninguna ley, y ademas, sus descargas
masivas habian expuesto lagunas de privacidad flagrantes como que el gobierno habia fracasado en
la correccién de nimeros de Seguro Social, nombres de los informantes, y otra informacion
problematica de los archivos. Como Bob recuerda: "Es algo que vino y se fue ."

Esta vez era diferente. Unas semanas después de su arresto, la policia le dijo a Aaron que podia ir a
recoger los bienes que le habian sido confiscados. Aaron llama a Bob: ";Papa, ¢podras venir
conmigo a recoger mi bici", le pregunto.

"Por supuesto”, dijo Bob.

Bob y Aaron entraron a la sede de la policia del MIT de la calle Vassar Street. Mientras estaban
sentados en la estacion, mirando a través del cristal a prueba de balas, "Era como, ;qué estamos
haciendo aqui?" Bob recuerda. Aaron estaba miserable y deprimido. Los policias del MIT le
devolvieron su casco, mochila y bicicleta, pero mantuvieron una unidad USB que se habia utilizado
para las descargas. "Ahora le toca al Servicio Secreto," Bob recuerda que dijo el poli.

"Los dos se miraron y dijeron: ' Esto es mucho mas grave de lo que pensabamos."



En las esquinas open-access (acceso-abierto) de Internet, los compafieros hackers de Aarén ain
buscan una respuesta: ;Qué habia planeado hacer con los archivos descargados? La mayoria de los
actos de desobediencia civil se hacen publicamente, sin inicios de sesion fantasmas o portatiles
ocultos. Aaron podria haber hecho su descarga al aire libre: las politicas de red abiertos del MIT en
ese momento permitian que cualquiera que visite el campus pueda acceder a servicios como el
JSTOR. Esa apertura, junto con la historica celebracion de la cultura hacker de la universidad,
podria haber dado lugar a que Aaron pensase que seria mas probable ser castigado que procesado.
Pero eso no explica por qué recurrié a maniobras clandestinas.

Sélo Lessig , que durante poco tiempo fue abogado de Aaron, ha dicho que sabe a ciencia cierta
cudl era el plan de Aaron. Pero él lo comparte. En cambio, ha dejado caer pistas. En una conferencia
en Harvard, poco después de la muerte de Aaron, exponia posibles escenarios. En uno, Aaron tenia
la intencion de liberar los archivos a los paises del tercer mundo. Otra escenario: planed analizar los
datos para buscar evidencias de ciencia corrupta, tal como habia hecho con una base de datos legal
bajo la guia de Lessig en Stanford. Para Bob, esta ultima explicacion parece mas probable."Hubo
una conversacion que tuvimos en la que indicé que el objetivo de estos documentos era hacer un
meta-andlisis de ellos,"dice Bob."El describié, de manera similar , fijandose en la financiacion
asociada a los documentos."

“Pero las razones no importan al final”, dice. El sabe que casi no le importaban a la fiscalia.

La verdadera pregunta es: ¢Sabia Aaron, ese otofo, al peligro al que se exponia?

"No habia ninguna duda en mi mente de que el entendia como se habia torcido todo, y €l estaba
muy preocupado por eso", dice Bob. "Nosotros no necesitamos tener esas conversaciones sobre por
qué lo hizo, o lo que pasaba por su cabeza, porque esa no era la cuestion."”

Hay una historia que cont6 a Aaron entonces, justo después de su detencion. "Mira mi mano", le
dijo a su hijo, sefialando una cicatriz en la piel entre su dedo indice y el medio. "Cuando yo era un
estudiante, estaba trabajando en el cuarto oscuro del New College, y estaba poniendo un tapon de
goma en un tubo de vidrio. Y cada vez metia mas adentro el tapon en el tubo de cristal, este se
resquebrajaba, y me dije a mi mismo, ya sabes, me voy a clavar ese tubo de vidrio en la mano, pero
segui insistiendo, y me clavé el tubo en la mano. Y me fui al Sarasota Memorial Hospital y el
médico no era el mejor y él cosié de nuevo mi dedo y dejo esa red en mi mano. Porque deberia
haberlo dejado - sabia yo".

Stephen Heymann, el abogado principal en el caso de Aaron, es conocido por su tenaz e inflexible
enfoque de sus procesamientos. El viene de una formacién juridica distinguida: su padre, Philip
Heymann, es profesor de Derecho de Harvard quien trabajé como fiscal del Watergate. Philip
Heymann también se desempefi6 como subprocurador general en la Casa Blanca de Clinton, donde
se hizo amigo de Ortiz y Eric Holder, quien luego se convertiria en secretario de Justicia .

El Heymann joven se hizo un nombre a si mismo por ser pionero en el enjuiciamiento de los delitos
informaticos dentro de la Oficina del Fiscal de EE.UU. en Massachusetts. Durante casi tres décadas,
ha defendido las leyes sefialadas por la Ley de Fraude y Abuso(Computer Fraud and Abuse Act,
CFAA), y como jefe de la Unidad de Delitos Cibernéticos en la Oficina del Fiscal de los EE.UU., el
superviso la primera vigilancia electrénica autorizada por los tribunales de una red informatica. En
2000 trabajo en el caso en contra de Jonathan James, un joven de 16 afios que habia violado la red
de la NASA. James se convirtio en el primer menor enviado a la carcel por crimen de pirateria
informatica.

La CFAA fue la reaccién histérica del Congreso a Wargames(Juegos de Guerra), la pelicula de 1983
en la que un adolescente Matthew Broderick hackea el arsenal nuclear de NORAD. El objetivo era
proteger a los bancos y los ordenadores de defensa estadounidenses de las amenazas cibernéticas
internacionales, pero a medida que Internet ha ido evolucionado en las tltimas tres décadas,
también lo ha hecho la CAFA . El Departamento de Justicia ha ampliado su alcance y ahora lo



utiliza para presentar cargos para una amplia gama de infracciones en linea, algunos tan triviales
como mentir en tu propia pagina de MySpace.

El trabajo de Heymann en la CAFA ha ayudado a darle forma. En 1994 dirigi6 la persecucion de el
estudiante del MIT David LaMacchia, quien fue acusado de utilizar las redes de la universidad para
copiar 1 millén de ddlares en software, que luego publico en linea para que otros lo utilizasen.
Como Swartz, LaMacchia se enfrent6 a la carcel con cargos de delitos graves. A diferencia de
Swartz, su caso fue rechazada por un juez, que consider6 que sus acciones fueron"descuidadamente
irresponsables"” pero dejo irse a LaMacchia porque no mostré ninguna intencion de sacar provecho
de sus acciones.

En los circulos juridicos, este enfoque Robin Hood a la distribucién de software se llegd a conocer
como la escapatoria LaMacchia. En 1997 el Congreso aprob6 una ley que fortalece la sancion penal
por infraccién de copyright, incluso si el propietario no tiene intencion de obtener un beneficio. La
medida fue precursora temprana de la legislacion Stop Online Piracy Act (SOPA ), que flotaba en el
Congreso en 2011 - una legislacion en laque Aaron hizo campafia en contra, y que fue finalmente
anulada.

Para Bob y Aaron, Heymann era la cara del estado. Los abogados de Aaron se acercaron a Heymann
poco después de la detencion de Aardn, para pedirle que retirase los cargos. Las reuniones no fueron
bien; Heymann se nego a aceptar una solucion que no implicara la carcel. En un callejon sin salida
con Heymann, Bob y Aaron se acercaron a la JSTOR. La compaiia fue mucho mas abierta a la
negociacion, y en junio de 2011, las partes llegaron a un acuerdo civil. Aaron pagé una multa de $
26.500. Un portavoz dijo que JSTOR daba por concluido el caso: "Nosotros no [ tenemos ] ningun
interés en la continuacion de este asunto legal."”

Sin embargo, la causa penal continu6 hacia adelante sin inmutarse. Como la acusacion de Aaron se
acercaba , Heymann le ofrecid un acuerdo con la fiscalia: Si accedia a un cargo de delito, el pasaria
tres meses de prision, seguidos de un periodo de prueba y un tiempo en un centro de rehabilitacion.
Las negociaciones continuaron , pero al final Aarén dijo a Heymann que no. Preferia pelear los
cargos por delitos graves e ir a juicio.

Mas tarde, Heymann diria al MIT que estaba "estupefacto" por la decisiéon de Aarén, y dijo que
Aaron estaba " sistematicamente re-victimizando" la universidad por la eleccion de ir a los
procedimientos juridicos. Criticar publicamente el MIT en un juicio, dijo Heymann, era similar a
"atacar a una victima de violacion en base a que se acostaba con otros hombres."

En los meses siguientes, a Aaron se le prohibio el acceso a los campus de la Universidad de Harvard
y el MIT. Los Agentes del Servicio Secreto hicieron trizas su apartamento. Heymann cité a la novia
de Aaron, Quinn Norton, para dar testimonio ante un jurado. Eso fue bastante malo, pero incluso
antes de que el jurado fuese convocado, Norton acordé reunirse con Heymann — en contra de las
suplicas de Aaron. Norton diria mas tarde que ella pensaba que podia convencer a Heymann de que
abandonase la acusacion. En cambio, la presion6 hasta que tuvo lo que necesitaba: Norton
mencion6 que Aarén habia sido coautor del Manifiesto Guerrilla Open Access (notablemente , la
fiscalia no habia podido leer a través de las entradas del blog del activista de Internet que habian
decidido para imputar). Para Heymann, esta fue una pieza clave: Se establecié un motivo.

Aaron quedo devastado. Si Norton no se hubiese reunido con Heymann, a su juicio, el fiscal nunca
podria haber encontrado el manifiesto por si mismo. Estaba furioso. Y ain mds, Norton le diria a un
investigador del MIT después, que estaba aterrorizado "que cualquier persona que hablase con él
fuese tratado como a el mismo, asi que él no hablaria con nadie.... “Me consideré radiactiva, él
considerd a ambos radiactivos - cualquier persona con la que hubiésemos hablado de repente podria
ser empujado a esa pesadilla".

Bob cree que la cooperacion de Norton con los fiscales fue una traicion que dej6 a Aaron desnudo.



La relacion de pareja se disolvio poco después.

Unos dias antes de la acusacion, el abogado de Aaron llama a la Oficina del Fiscal de EE.UU. y
convino en que Aaron iba voluntariamente a rendirse. Pero Bob dice que los fiscales insistieron en
arrestarlo: "Le desnudaron. Le quitaron los cordones. Lo pusieron en confinamiento solitario y lo
dejaron alli. Lo sacaron esposado. Y luego, después de publicarse su fianza, lo dejaron en una celda
durante un par de horas, sin ninguna explicacién. Era por sadismo". La Oficina del Fiscal de
EE.UU. sostiene que no tuvo en cuenta la anterior investigacion del FBI cuando se tomo la decision
de procesar a Aaron, pero los lazos con el activismo de Aaron resonaban. En el dia de su acusacion,
Aaron envi6 11 tweets, muchas de las cuales estaban vinculadas a un articulo de la padgina Demand
Progress que compartia detalles de su caso. Esta "campafia salvaje de Internet" era un movimiento
"estipido" que desplazo el caso "a un nivel humano de uno-contra-uno a nivel institucional ,"
Heymann diria mas tarde.

Aaron fue acusado de fraude electrénico, fraude informatico, y la "obtencién de informacion de
forma ilegal desde" y "imprudentemente dafiar " un "equipo protegido." Serian 13 cargos de delitos
graves en total. En el momento de la acusacion, la Fiscalia de EE.UU. dijo que podria enfrentar 35
afios de prision.

Aaron tenia colitis ulcerosa, y su familia temfa que su salud se deterioraria si él fuese a la carcel. El
estaba cada vez mas deprimido. "Las negociaciones de declaraciones interminables, discusiones
sobre la carcel, a que carcel para ir, como iba a ser el centro de rehabilitacion ... eran una tortura",
dice Bob. "Ellos eran una tortura para mi, pero mucho mas que tortura para Aaron. El no podia
hacerle frente. Yo me ocupé de los aspectos legales del caso, ya que era muy dificil para él hacerlo.
Y, sabes, eso destruyo6 su sensacion de seguridad ".

En una entrevista en diciembre, el primer asistente del fiscal de Carmen Ortiz, Jack Pirozzolo, hablé
conmigo sobre el caso. "Steve [ Heymann ] es un cuidadoso, prudente fiscal... El ha tomado la
tragedia del suicidio del Sr. Swartz muy mal. Nosotros como fiscales tenemos un trabajo que hacer.
Seguimos la evidencia dondequiera que se encuentre, y recomendamos los cargos basados en las
pruebas y la ley aplicable. En este caso, la evidencia de conducta criminal dirigio al Sr. Swartz, y no
creo que pueda haber mucho debate sobre eso", me dijo. El sostiene que el imperio de la ley debe
ser aplicado sin importar el talento de alguien, la estatura, o las creencias politicas. "Hasta donde yo
sé, el Congreso no nos ha dicho que hay un cierto conjunto de reglas para los estudiantes del MIT y
otro conjunto para todos los demas... La afiliacion de una persona con el MIT o Harvard no confiere
inmunidad de las consecuencias de violar la ley... El sr. Swartz era, obviamente, un tipo con talento,
pero nuestro sistema no puede funcionar si se aplica un conjunto de reglas para un grupo de
personas y no a otros, porque aprobamos sus talentos. Hay, en cierto sentido, una doble moral
impresionante que se esta aplicando aqui ".

Para Bob, las acciones de Heymann fueron mas alla de las obligaciones de un fiscal.
"Claramente no sabe lo que le hace a la gente", dice Bob de Heymann. "Y esta no es la primera
vez."

La presion que tenia sometido a Aaron no era la unica. En 2008, Jonathan James, el hacker juvenil
que Heymann habia condenado en 2000 a la edad de 16 afios, se encontr6 de nuevo bajo sospecha.
En ese momento, Heymann conducia una investigacion sobre la organizacion mas grande de robo
de identidad en la historia de EE.UU., y James fue implicado. Nunca fue acusado, pero los agentes
del Servicio Secreto saquearon su casa y pusieron un dispositivo de rastreo en su coche.

El 18 de mayo de ese afio, fue encontrado muerto en su casa después de con una herida de bala
auto-infligida. En su nota de suicidio, escribié que habia habia llegado a creer que iba a ser el chivo
expiatorio como miembro clave de la red de hackers a causa de su condena anterior." Los federales
juegan sucio", escribid.



La relacion entre Heymann y el MIT era complicada, y eso sali6 a la luz mucho mas tarde.

El informe de 182 paginas de Abelson, publicado en julio, ofrece una extraordinaria vision de la
lucha de la universidad con su imagen publica. Y mientras que el informe justifiaria en tltima
instancia, que el MIT se mantuviese en su posicion neutral, la universidad aparece a menudo
indiferente e insensible en sus paginas.

Por ejemplo: Apenas unos dias después que JSTOR notase por primera la descarga masiva de Aaron
y notificase al MIT, un miembro del personal del MIT de Sistemas de Informacion y Tecnologia,
escribio un correo electronico explicando que la universidad no requiere autenticacion de usuario
para acceder a JSTOR. Sin embargo, la mayor parte de las acusaciones contra Aaron a las que se
enfrentd €l eran calificadas como de "exceso de acceso autorizado" a la red del MIT bajo la CAFA .
"En ningin momento, ya fuese antes o después de la detencion de Aaron Swartz, nadie de la fiscalia
investigd si Aaron Swartz tenia autorizado el acceso a la red del MIT, " escribié Abelson. Cuando se
trataba de la cuestién mas fundamental en el caso - fue Aarén autorizado para acceder a la red del
MIT o no? - el MIT sostiene que los federales simplemente nunca preguntaron.

Y el MIT nunca lo dijo.

El MIT ha mantenido que su politica en el caso de Aaron debia permanecer neutral - que en la
practica significaba, "no hacer nada." Esto tenia precedentes. E1 MIT habia tomado una postura
similar cuando alguno de su estudiantes se habian enredado con la policia, y Aaron ni siquiera era
un estudiante.

Bob sostiene que en el caso de Aarén, la "neutralidad " del MIT fue, de hecho, una abdicacion. Por
su silencio, Bob dice, la administracion traicioné su mision. El MIT se ha vendido constantemente a
si mismo como un lider en el libre acceso a los planes de estudio de becas - sus profesores crean y
comparten a través de OpenCourseWare, y en 2009, se vot6 a favor de hacer que todos sus articulos
académicos fuesen disponibles en la Web. A pesar de que Heymann persigui6é a Aaron por descargar
millones de articulos de revistas especializadas sobre el campus del MIT, la universidad estaba
promoviendo el lanzamiento de MITx, un programa que ofrecia cursos gratuitos en linea a millones
de estudiantes de todo el mundo.

Aun y con el pretexto de la neutralidad, los empleados de IS & T del MIT inicialmente entregaron
muchos registros a Heymann sin ninguna orden judicial. Incluso mas tarde, a Heymann y al
Servicio Secreto se les permitia llamar o escribir a cualquier miembro del personal que quisiesen,
un privilegio poco comun. En esos intercambios , el personal del MIT, ya fuese consciente o
inconscientemente, ayudaron a Heymann construir su caso. ;Qué describe el MIT como neutralidad
a Bob le parece terriblemente complicidad con la fiscalia. Abelson parecia estar de acuerdo, por
como describid el enfoque desapasionado del MIT, de hecho, “no era neutral en los resultados ."
Otra cuestion clave en el caso de la fiscalia fue determinar los dafios. Personal de MIT marcaron
hasta mas de $ 5,000 ddlares en horas humanas perdidas y los “gastos directos de su bolsillo",
moviendo las acusaciones al territorio de delito grave. Pero Abelson se dio cuenta de que el MIT
abult6 el nimero: Segtn sus calculos, los gastos de la universidad solo fueron el costo de la
instalacion de la camara de video y el de hacer fotocopias para la persecucion.

Mas ejemplos de la complicidad del MIT aparecieron en los archivos que el equipo defensor de
Aaron obtuvo de los federales durante el descubrimiento. Cuando el Servicio Secreto tuvo
problemas para acceder al ordenador de Aaron, contactaron al MIT en busca de ayuda, como
muestran los correos eléctronios. El personal de IS&T explic6 amablemente como hackearlo. Luego
esta la nota amistosa de un analista de seguridad IS&T, que habia trabajado en estrecha
colaboracion con el Servicio Secreto. En el dia que Aaron fue acusado, el analista envi6 por correo
electronico a Heymann: "Bien hecho Steve y felicidades! ... Es un verdadero alivio y muy
refrescante ver tu exactitud y precision”.



"Ellos llaman a esto neutralidad", dice Bob.

El informe de Abelson también narra la terrible experiencia de Bob. Desde el momento de la
acusacion hasta el final de 2011, encuentra Abelson, Bob traté de persuadir al MIT de cambiar su
postura. Lo intentd, y fracaso, obtener a Aaron una cita en el Media Lab, con la esperanza de que asi
obtuviese el apoyo de la universidad. Los abogados de Aaron se acercaron al MIT para tratar de
llegar a un acuerdo, pero ellos lo rechazaron. Bob declaré: "¢ Por qué estais destruyendo mi hijo?"
En otofio de 2011, la esposa de Bob, Susan Swartz, cay6 gravemente enferma. Bob se retir6 de los
procedimientos legales para centrarse en cuidarla a ella, y Aaron cambio6 de abogados. En la
primavera de 2012, los nuevos abogados de Aar6n trataron en vano de conseguir una cita con el
MIT para discutir una iniciativa de disculpa. Doce llamadas fueron hechas y doce llamadas
quedaron sin respuesta de mayo a septiembre.

En septiembre de 2012, Bob volvi6 a preguntar al MIT que declarase piblicamente que no queria
mandar a la carcel a Aaron. Se negaron. El consejero general de la universidad dijo a Abelson que
creian que apoyar publicamente a Aaron podria dafiar su caso.

Las tensiones en el MIT se intensificaron en octubre después de que los abogados de Aaron
presentaran un recurso alegando que la universidad estaba "actuando de preacordada” con la
fiscalia, lo que violaba las leyes federales y los derechos de la Cuarta Enmienda que protegian a
Aarén de la irrazonable persecucion y detencion. La mocion pretendia suprimir el auto de
procesamiento y toda la informacion recopilada durante la investigacion. EI MIT tenia miedo de
que sus empleados tuviesen que defenderse en el estrado, lo que Abelson concluyé que sirvié para
alinear atin mas los intereses de la universidad con la fiscalia.

En los dltimos meses de 2012, ya que ambas partes comenzaron a preparar las audiencias y se hizo
cada vez mas evidente que el caso de Aaron iria a juicio, disputas sobre los documentos estallaron.
El MIT continu6 proporcionando materiales a la oficina del Heymann bajo citacion, pero Heymann
no los compartia con la defensa, cuando los abogados de Aarén dijeron al MIT que enviasen copias
de los mismos documentos, el abogado del MIT les dijo que preguntasen a la Oficina del Fiscal de
los EE.UU.. Bob pronto lleg6 a creer que Heymann nunca habia previsto que el caso fuese a ver una
sala de tribunal. Los abogados se tiraron pullas sobre mala conducta judicial.

Estos debates estaban todavia muy en juego cuando los abogados de ambas partes fueron
notificados de que Aardn se habia quitado la vida.

"Me siento como si quisiese romper una ventana con un ladrillo", dice Bob a finales de octubre
mientras baja por Ames Street en Kendall Square. Se dejo su abrigo en el edificio de Media Lab, y
el viento atraviesa su chaqueta delgada. Bob se siente frustrado. El gobierno esta cerrado, es decir
que, sus esfuerzos para promulgar la "Ley de Aaron ," la legislacién federal que la reformaria la
CAFA , han sido bloqueados. Bob quiere publicar los documentos descubiertos que la fiscalia
reunio mientras preparaban su caso, pero el MIT ha estado quejandose, poniendo objeciones sobre
la redaccion. Y se ha encontrado con que es mas dificil cambiar la universidad de lo que se
esperaba.

Cuando el informe Abelson fue liberado, el Presidente Reif prometi6 una serie de foros que se
celebrarian durante todo el otofio. La primera no estaba organizada hasta diciembre, casi un afio
después de la muerte de Aarén. "El MIT ha dedicado miles de horas a la comprension de lo que
sucedi6 y para pensar acerca de a donde vamos a ir a partir de aqui"”, dice el portavoz de la
universidad Nathaniel Nickerson, explicando el retraso. En ausencia de las reuniones patrocinadas
por la escuela, los estudiantes han estado hablando de la terrible experiencia de Aaron en circulos
pequefios, si es que se sentian comodos para poder hacerlo.

Los estudiantes y profesores dentro y fuera del Media Lab han dicho que lo que le pasé a Aaron ha
dado lugar a un efecto paralizante. Si le pudo pasar a él, le puede pasar a cualquiera de ellos. Ellos



han sido reacios a compartir sus ideas en los foros en linea oficiales del MIT, los cuales requieren
de inicio de sesién con ID de la universidad. "Hay gente que me pide que publique algo por ellos",
dice Nathan Matias, un estudiante graduado en el Media Lab. "Me han dicho que temen
repercusiones."

El informe de Abelson afirmé que tomaban decisiones en el MIT habian ignorado las acusaciones
contra Aaron hasta un afio después de la acusacion, y nunca "forma [ba ] un dictamen acerca de sus
méritos." El informe también reprendié a los estudiantes y profesores que no llevaron sus
preocupaciones sobre el caso a la administracién antes del suicidio de Aaron. La implicacién de que
muy pocos estudiantes y profesores dieron un paso adelante para apoyar a Aaron enfurece a algunos
de sus partidarios. "Cada vez que alguien esta en peligro o pone a la universidad en cualquier tipo
de riesgo, es lanzado debajo del autobus", dice Willow Brugh, un filial de investigacién de Media
Lab. "¢Por qué alguien querria hablar en contra de un tema como este? ... Es una mierda absoluta.
Con el fin de tener integridad académica, es necesario tener un espacio seguro para la disidencia de
las personas".

Ethan Zuckerman, el director del Centro de Media Lab for Civic Media, dice que el informe
Abelson también plantea preguntas sobre la cultura hacker de la universidad. "El MIT se ha
enorgullecido durante mucho tiempo de la creaciéon de un espacio para experimentar, incluida la que
implica doblar o romper las reglas" dice Zuckerman. "Esta es una universidad que es reconocida
internacionalmente por las travesuras estudiantiles como poner un coche de policia en la ctipula.
Una de las primeras preguntas que, creo, es: ¢Esto solo se aplica cuando te estas divirtiendo? O se
aplica cuando se esta involucrado en la politica o el cambio social? "

"Creo que la preocupacion es que el instituto, que fue siempre de marcha libre, amante de la
diversion y el comportamiento travieso tolerable, se esta convirtiendo en un cautiverio a un
conjunto de dictados de abogados y administrativos", dice el profesor de ciencias de computacién y
ex-decano de Harvard Harry Lewis, que ensefi6 tanto a Mark Zuckerberg como a Bill Gates. "Las
universidades estdan mucho mas agradecidas a funcionarios del gobierno federal, estatal y local, para
estar a buenas con ellos. Pero hay algo perdido cuando los abogados y las personas que tienen que
ver con el negocio de las universidades llegan a influir en las decisiones que tienen consecuencias
educativas y filosoficas y consecuencias relacionadas con la vida de los estudiantes".

El informe de Abelson aborda este peligro. Sefiala que "el MIT es respetado por el trabajo de clase
mundial en tecnologia de la informacién, por promover el acceso abierto a la informacion Online, y
por tratar sabiamente con los riesgos de abusos del ordenador. El mundo mira al MIT para estar a la
vanguardia en estas areas. Mirando hacia atras en el caso de Aaron Swartz, el mundo no vio
liderazgo".

Bob se ha convencido de que el MIT decidio6 no liderar - y en su lugar actuar en su propio interés.
La universidad cuenta con mas de $ 940 millones en contratos gubernamentales para la
investigacion clasificada que se llevan a cabo en el Laboratorio Lincoln, y sus redes de TI estan
constantemente bajo la amenaza de China y otros hackers hostiles. El informe del MIT dice tanto
como: "Un ordenador portatil conectado a la red tiene el potencial de realizar una amplia gama de
actividades, y la red de MIT tiene acceso a muchos servicios y bases de datos que son criticos para
la investigacion y la educacion del MIT, algunas las cuales involucran informacion sensible y
aplicaciones del gobierno". Bob razona que el MIT decidi6 no cruzarse en el camino de Heymann
para no a la New England Electronic Crimes Task Force o poner en peligro sus subvenciones
federales.

El vicepresidente ejecutivo de la universidad y tesorero, Israel Ruiz, me dijo que la dependencia del
MIT de subvenciones federales no fue un factor en su decision de permanecer neutrales, y que la
universidad evaluara futuros casos penales en el campus caso por caso. "Todos sabemos que
tenemos que hacer un mejor trabajo", me dijo. "esafortunadamente no podemos repetir la historia ...



estamos tratando de seguir adelante. "

Bob suspira mientras avanza con dificultad a su oficina en la sede del Media Lab. El viento cambia
de direccién y empuja un pufiado de hojas secas en su camino. El les aplasta bajo sus pies. "No
pudimos cambiar las cosas", dice.

"Aaron tenia todos estos recursos. Era brillante, tenia un abogado muy competente, tenia dinero,
tenia una familia que lo apoyo0, y fue destruido por el sistema legal." Sacude la cabeza, y se frota los
ojos con la mano. "Yo estaba mejor conectado con la gente del MIT que casi nadie, ¢ verdad? Que
pasa con los casos en los que las personas no tienen estas conexiones y este tipo de nivel de
determinacion? Quedan completamente destrozados.”

“2Qué clase de justicia hay en el mundo, en ese caso ? Porque la mayoria de la gente no tiene ni de
lejos los recursos que hemos aplicado a esto. No creo que sea estupido, y no creo que me de por
vencido facilmente. Pero la mayoria de la gente si. La mayoria de la gente lo hace".

La casa de las ideas esta escondida al final de un largo viaje en coche, en una calle arbolada en
Highland Park. El monovolumen estacionado fuera de un color beige sensible, con una pegatina en
la puerta del lado del conductor, un pequefio rectangulo con una foto en blanco y negro de un
hombre joven de pelo negro y las palabras: "Justicia para Aaron Swartz." En el parachoques hay
otro: "hackear no es un crimen."

En el interior, los estantes estan torcidos por los libros: una edicién de oro en relieve del Talmud,
manuales sobre codificacion en Python, un enorme tomo de Matisse, una guia para visitar ranchos
familiares. Las pilas de revistas caidas debajo de la mesa de café; retratos de chicos de pelo castafio
se alinean en la repisa de la chimenea. En una foto, el mayor se coloca a la izquierda de su padre,
con los brazos tirados detras de él. Luce una leve sonrisa. Es la mismo que la de su padre.

La casa no esta lejos del lago Michigan, y cada mafiana el padre se despierta y va a caminar, con el
pretexto de hacer ejercicio, pero en realidad es como una manera de pensar. Ultimamente, sin
embargo, la linea de costa ha estado en construccion, por lo que ha estado caminando por los
barrancos en los que solia jugar cuando era un nifio. El todavia puede decir exactamente como giran
y tuercen los caminos. Sus pensamientos, también le siguen.

Otras veces, él va a su oficina en un parque industrial cercano. Es realmente mads un taller, lleno de
maquinas: impresoras 3-D y microscopios rusos, hornos de alta tecnologia y herramientas de
mecanizado. El mira las partes, se distrae tratando de hacer que las cosas funcionen.

"Lo que me gustaria decir acerca de las cosas que ves en esta mesa," él me dijo un dia," es que todo
lo que hago durante el dia son experimentos fallidos."

Coge un pufiado de rejillas cuadradas de carbono de 2 pulgadas -del tamafio de una ficha de poquer-
y me los muestra. Es obvio que estas son los fallidos. Se han derretido en algunas partes, o tienen
pequefios hilos de fibra de carbono o asperezas. Son imperfectos.

"Esto es un fracaso, también," dice, sosteniendo uno entre los dedos. "Solamente es mejor que todos
los otros."

Una vez escribi6 en una carta al presidente del MIT, L. Rafael Reif: "Nosotros, ti y yo, hemos
fallado a mi hijo, Aaron. Yo le prometi que iba a usar cada sinapsis de mi cerebro y cada nervio de
mi cuerpo para sacarlo de su apuro. Fallé. Sin embargo, he visto fallar al MIT, también."

¢ Todavia se siente de esta manera? Se lo pregunto.

"Por supuesto. Hay una dualidad, ¢no? Es evidente que no lo he logrado. No hay duda , mi hijo esta
muerto. Por otro lado, siento que no lo intenté lo suficiente? Si. ;Me siento culpable por no
esforzarme lo suficiente? No. No sé si usted entiende la distincion que estoy tratando de hacer.
¢Podria haber hecho mas? Por supuesto que podria haber hecho mucho mas. Porque siempre se
puede hacer mas. ¢Puse todo lo que me fue posible? ;Yo trabajé tan duro como yo sabia qué podia?
Si. ¢Me gustaria haber hecho mas? Si.



"Pero no me voy a casa por la noche y me digo, 'Bueno, no me import6." Porque yo si me importo.
Me importaba mas que cualquier otra cosa." Sus voz se rompe. "Y no me voy a casa por la noche y
me digo, 'yo no lo intenté.' Porque lo intenté. Lo intenté todo lo que pude. Pero no lo logré".
Sefiala uno de los pedazos de carbon que sostiene en sus manos. "Con esas cosas tienes tantas
oportunidades como quieras ", dice . "Pero con esto no tengo otra oportunidad."

Fuente: http://www.bostonmagazine.com/news/article/2014/01/02/bob-swartz-losing-aaron/6/
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